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1 Une  longue  fréquentation  de  Walter  Benjamin  a  permis  à  Jean-Louis  Déotte  de
construire, progressivement, par touches successives et motifs récurrents sans cesse
repris et retravaillés, une figure de l’œuvre qui n’en soit pas la simple exégèse toujours
recommencée, mais bien la reconfiguration constante de son lieu, du site de son avoir-
lieu, si l’on considère l’œuvre-Benjamin à l’image d’un événement. Walter Benjamin et la
forme plastique constitue à cet égard une étape importante, sans postuler cependant au
titre de bilan, puisque si l’auteur y fait le point sur certaines de ses propres avancées
théoriques, il  ouvre en même temps la voie à de futurs réaménagements, à d’autres
ramifications et approfondissements. C’est que l’œuvre benjaminienne n’y est, en effet,
jamais considérée en dehors des puissances qui lui sont propres, puissances qu’il s’agit
par  conséquent  bien  plutôt,  dans  cette  démarche,  de  conduire  à  produire  tout  ce
qu’elles  peuvent  – éventuellement  en  réactivant,  pour  les  interroger  à  nouveau,
certaines des sources d’inspiration de Benjamin : Giedion, Freud, Fiedler, Proust, etc. Il
s’ensuit  que  ces  approches  successives  ont  une  manière  très  singulière  de  s’entre-
répondre, de se croiser, en s’approfondissant toujours davantage à certains niveaux,
délaissant  certaines  dimensions,  moins  fructueuses  sans  doute,  en  enfourchant
d’autres, et les creusant à nouveau, voire en les réorientant – c’est ce qui donne à cette
suite de livres et de textes consacrés au travail de Benjamin, ou s’inscrivant dans le
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sillage de ce travail, cet aspect faussement répétitif, tenant parfois de la musique d’un
Steve  Reich :  de  petites  variations,  des  « petites  différences »  aurait  dit  Leibniz,
apparaissent,  plus  ou moins  visibles  de  prime abord,  qui  finissent  par  reconfigurer
effectivement la géographie des lieux. C’est la raison pour laquelle, malgré (et à travers)
cet  aspect  répétitif,  de  livre  en  livre,  se  font  jour  des  changements  de  perspective
prompts à dépayser un lecteur inattentif, à l’image de ce voyageur qui, ayant somnolé
seulement un instant  face  à  un paysage ne semblant  pas  varier,  serait  tout  étonné
d’apercevoir les contreforts d’une montagne à son réveil, alors qu’à l’instant encore, lui
semble-t-il,  il  voyageait au sein d’un paysage de plaine. De fait,  certains énoncés de
Jean-Louis  Déotte  peuvent  paraître déconcertants,  si  l’on  n’a  pas  été  suffisamment
attentif à la patiente élaboration dudit énoncé, entamée bien en amont ; et si l’on a été
effectivement attentif à ce travail  préparatoire, ou plutôt d’énonciation progressive,
l’énoncé n’en reste pas moins perturbant, et oblige le lecteur à en faire un des motifs de
sa propre réflexion. Je pense en particulier à cette idée, trouvant sa formulation la plus
aboutie sans doute dans le présent ouvrage, selon laquelle l’idéologie, le fétichisme de
la  marchandise  seraient  des  effets  d’appareil,  des  effets  d’optique,  puisque  c’est
l’architecture des passages urbains, notamment, qui produit certaines fantasmagories.
En cela,  l’analyse déstabilise, à la fois parce qu’elle remet en question notre lecture
traditionnelle du fétichisme à partir de l’analyse marxienne de la marchandise (reprise
par les situationnistes dans sa structure, en absorbant le spectacle dans le monde de la
marchandise),  mais  aussi  parce  qu’elle  ouvre  sur  une perspective  déconcertante  de
prime abord : « […] c’est le spectacle (le passage urbain, les panoramas, les expositions
universelles)  qui  a  fétichisé  la  marchandise.  […]  l’idéologie,  le  fétichisme,  sont  des
résultats d’un appareil optique qui donne des images inversées de la réalité » (p. 27).
Quant à l’ouverture ainsi réalisée par cette lecture, par ce questionnement, elle n’est
rien  moins  que  négligeable :  c’est  l’idée  d’un  socle  susceptible  de  fournir  un  point
d’ancrage, de réalité par-delà les apparences, et donc à même de fournir une base pour
un  discours  vrai,  par-delà  les  idéologies,  qui  disparaît.  Il  n’y a  pas  d’au-delà  de
l’idéologie, entendue comme représentation aliénée, puisque nos représentations sont
toujours des effets d’appareil, et qu’on ne perçoit rien de la réalité sans un certain type
d’appareillage – ce qui permet à l’auteur de renvoyer Marx à son propre appareillage
perspectiviste : « Pour Marx, la théorie doit redresser le rapport initialement renversé :
seule une bonne perspective pourrait agir et redresser les torts de l’idéologie ! » (p. 27).
Bien sûr, cette conception non marxienne de l’idéologie n’est compréhensible en son
fond qu’à la condition de prendre en compte l’appareillage conceptuel d’ensemble du
présent ouvrage, à commencer par la notion de perception propre au collectif.
2 Un des fils conducteurs susceptibles d’orienter le lecteur dans cet ouvrage me semble
être celui que fournit la notion de porosité qui, bien loin de se cantonner au seul dernier
chapitre  (intitulé  « La  ville  poreuse »),  irrigue  une  grande  partie  des  problèmes
envisagés dans ce livre. Dans cette optique, c’est le passage urbain du XIXe siècle qui
paraît occuper la première place, en tant que « pièce essentielle de la configuration de
la fantasmagorie originaire dont nous hériterons » (p. 11). 
3 En effet, là où Benjamin opposait ce qui est intérieur pour le collectif et extérieur pour
l’individu, dans Paris, capitale du XIXe siècle, en écrivant : « Les architectures, les modes,
et  même  les  conditions  atmosphériques  sont,  à  l’intérieur  du  collectif,  ce  que  les
sensations cénesthésiques, le sentiment d’être bien portant ou malade sont à l’intérieur
de l’individu »1, Jean-Louis Déotte va prendre en compte la dimension littérale de tels
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énoncés, de façon à voir où ils peuvent nous conduire – seule façon de procéder, en
effet, pour ne pas réduire le propos de Benjamin à une simple métaphore. En procédant
ainsi, l’auteur aboutit à l’énonciation de ce paradoxe :
[…]  pour  l’individu,  une  architecture  est  à  l’extérieur  de  lui,  comme  l’est  un
phénomène atmosphérique, et s’il  se déplace dans un passage couvert, ce sera à
l’extérieur comme pour toutes les maisons du rêve collectif. Mais pour le collectif,
ce  sont  les  maisons  du  rêve  qui  sont  à  l’intérieur,  comme  les  phénomènes
cénesthésiques le sont pour l’individu. […] dès lors il faut distinguer deux modes de
la perception. Les architectures sont perçues par le collectif  distraitement et  non
contemplativement à l’extérieur, mais pour être absorbées par lui. (p. 13)
4 Si le cinéma et l’architecture ouvrent donc sur un même mode de perception, comme
l’indique lui-même Benjamin, et comme trop souvent on peut le répéter sans le penser
vraiment  à  fond,  cela  doit  alors  se  comprendre  dans  le  cadre  d’une  perception
envisagée du point  de vue du collectif :  c’est  parce que la  contemplation singulière
suppose une focalisation en laquelle le spectateur se perd dans l’image, que le mode de
perception propre au collectif doit être pensé sur le modèle du balayage, du scanning,
proprement cinématographique, permettant une absorption du perçu, lequel demeure
donc à l’intérieur. Les choses ainsi perçues restant vagues, elles ne peuvent faire l’objet
d’une  stricte  connaissance  et,  par  conséquent,  « [e]lles  sont  absorbées  comme  les
sensations  corporelles  naturelles,  et  font  partie  du  cycle  de  la  répétition,  ce  que
Benjamin  appelle  fantasmagorie  originaire »  (p. 14).  Comment  comprendre,  alors,
qu’on  puisse  faire  des  choses  absorbées  dans le  moment  de  leur  perception  « le
matériau privilégié de l’action politique » (p. 14) ? C’est que, selon le paradoxe de la
perception collective, « les mêmes mécanismes psychiques sont à l’œuvre dans les états
intérieurs du collectif comme dans l’action politique extérieure » (p. 15), d’où il s’ensuit
que, la différence entre rêve et veille n’étant plus considérée comme de nature (sous
l’influence de Freud), le réveil, propre à l’action politique, ne saurait donc relever de la
prise de conscience. C’est au contraire parce que le perçu, du moins celui dont on prend
conscience, n’ouvre que sur le souvenir volontaire, qu’il se situe du côté du « règne de
la répétition du désir ou de l’ennui » (p. 15), alors que la trace mnésique, elle, n’étant
provoquée que par une remémoration,  ouvre sur un événement.  La remémoration doit
donc s’entendre comme manifestation de la trace mnésique. Et c’est là qu’on retrouve
la notion de porosité : si l’action politique ne relève plus, en effet, chez Benjamin, de la
prise de conscience, elle relève, en revanche, de ce que Jean-Louis Déotte appelle « une
topologie où l’enveloppe n’est que la forme extérieure de ce qu’elle enveloppe, la forme
enfermant le contenu comme dans l’exemple de “la chaussette en-dedans” » (p. 15).
Autrement  dit,  si  l’expérience  de  la  ville  est  bien une expérience  collective,  il  faut
s’attendre  à  ce  que  l’extension  de  la  technique  entraîne  une  innervation du  corps
collectif, révélant ainsi (c’est-à-dire pas par prise de conscience, mais par innervation)
l’inconscient  technique sous-tendant l’art  de bâtir  du XIXe siècle.  En cela,  la  technique
révèlerait le potentiel du rêve collectif. C’est bien le même motif de la porosité que l’on
peut alors développer, dans la lecture que Benjamin fait de Giedion : là où ce dernier
décrit  surtout  cet  inconscient  technique,  Benjamin,  lui,  s’intéresse  davantage  au
suranné, à la dimension se voulant « artistique » venue recouvrir ces constructions. Et
ces ornements, eux, à l’inverse de la technique elle-même, relèveraient des rêveries du
particulier. En cela, il s’agit, pour Benjamin, de se centrer sur « ces architectures qui
sont, comme le musée, des concentrés d’inclusion, des étuis d’étuis, ce qu’il  nomme
“maisons du rêve collectif” » (p. 11). Et cela se comprend à travers le fait que c’est la
forme  plastique qui  intéressait  essentiellement  Benjamin,  non pas  le  fait  qu’elle  soit
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artistique ou technique, donc, mais bien le fait qu’« elle réalise la synthèse de la forme
artistique et du contenu technique » (p. 88). À cet égard, Jean-Louis Déotte opère un
rapprochement, d’inspiration simondonienne, entre forme plastique et appareil :
[…] il faudrait mettre sur le même plan les formes plastiques résolvant un problème
technique  et  ce  que  Benjamin appellera  “appareil”.  Ce  qui  impliquerait  que  les
appareils  résolvent  à  leur  manière  des  problèmes  techniques  connus  par  la
tradition, mais insolubles dans ce cadre. (p. 88)
5 De  la  forme  plastique,  on  dira  donc  qu’elle  réalise  la  synthèse  entre  la  forme  et  le
contenu, par laquelle ce qui inclut est la même chose que ce qui est inclus. Là serait
donc  le  rapport  topologique  qu’on  indiquait  tout  à  l’heure  entre  les  façades
historisantes  des  passages  et  les  architectures  techniques.  Le  passage  urbain
contiendrait donc le collectif au moment où celui-ci absorbe le passage (« l’intérieur
contient l’extérieur »,  p. 64),  tout comme l’appareil  cinématographique produirait  le
public au moment où celui-ci absorbe le film.
6 Il n’est pas jusqu’aux considérations de Benjamin relatives à la poésie de Baudelaire qui
ne puissent, dans ce livre, nous reconduire à la question de la porosité. En effet, c’est
parce l’expérience aurait cessé d’être transmissible,  que l’expérience individuelle ne
pourrait  plus  exister  que  dissociée  de  l’expérience  collective,  c’est-à-dire  qu’à  titre
d’expérience propre à une singularité. Or, « [l]a poésie de Baudelaire correspondrait à
ce  moment  de  déphasage  du  psychosocial  en  psychologie  d’un  côté,  sociologie  de
l’autre »  (p. 39),  raison  pour  laquelle  Benjamin  souligne  qu’en  face  d’un  tel
bouleversement de l’expérience,  cette poésie se doit de présenter un haut degré de
conscience, seule façon de parer le choc de l’expérience dont elle porte témoignage.
C’est donc parce que la poésie de Baudelaire correspondrait à cette étape de déphasage
que  Jean-Louis  Déotte  émet  l’hypothèse  selon  laquelle  Benjamin  chercherait  à
« restaurer un état du psychosocial plus essentiel où le “privé” et le “public” seraient
en relation de réversibilité » (p. 39). C’est donc cette fois pour éviter la transformation
de l’expérience singulière en simple règne du particulier que Benjamin en appellerait à
des effets de porosité – cette fois entre domaines privé et public.
7 On  sait  que  le  caractère  intransmissible  de  l’expérience  moderne  est  référé,  par
Benjamin,  notamment  sous  l’influence  de  Simmel,  à  l’expérience  moderne  du  choc,
propre à la ville (à côté de l’expérience spécifique de la guerre de tranchées). Une telle
forme de réception des événements ne permet en effet plus de les lier entre eux, de
façon à en faire l’objet d’une narration, d’autant que la conscience n’est plus l’instance
susceptible  de  recevoir  cette  expérience,  la  conscience  devenant  davantage  ce
« dispositif  de  pare-excitations  dont  la  fonction  est  de  préserver  les  équilibres
psychiques  internes »  (p. 40),  qu’évoque  Freud dans  son  livre  Au-delà  du  principe  de
plaisir2. Dans ces conditions, puisque la mémoire volontaire propre aux souvenirs n’est
pas  capable  de recueillir  autre  chose que des  événements  réduits  à  leur  dimension
vécue, l’habitant des villes sait qu’aucune trace (dans le sens d’une véritable archive) de
son existence ne sera conservée, raison pour laquelle il s’accroche à l’illusion de laisser
des souvenirs par l’intermédiaire de ses propres objets, auxquels il fournit un étui. Or,
comme  le  souligne  l’auteur,  « le  particulier  habite  le  passage  urbain  comme  le
bourgeois son appartement » (p. 40). Dans les deux cas, on a une forme d’abandon dans
une rêverie collective, que Benjamin nommera fantasmagorie,  s’agissant des passages
urbains,  pour  le  nouvel  appareil  de  projection  dont  ils  témoignent :  « le  passage-
panorama » (p. 41). C’est donc l’appareil du passage qui produit le fétiche, « générant
[ainsi] une prodigieuse rêverie collective, repla[çant] l’onirique et ses métamorphoses
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[…] au-devant de la scène » (p. 42). C’est donc à bon droit que l’auteur peut conclure,
sur ce point, que « [s]i le psychosocial perdure, c’est sur le mode de l’onirique » (p. 43).
Autrement dit, si quelque chose de l’expérience collective peut être transmis, il le sera
nécessairement, comme chez Baudelaire, sur le modèle de la trace mnésique, mais en
procurant  une  certaine  persistance  aux  affects  non  liés,  en  lieu  et  place  de  leur
caractère  éphémère,  modification  sans  laquelle  ces  traces  ne  pourraient  tout
simplement pas faire l’objet de la moindre transmission. C’est en ce sens que Jean-Louis
Déotte peut relier le passage urbain comme appareil  à la poésie lyrique,  pour cette
commune porosité entre rêve collectif et rêveries du particulier : « Le passage est un
véritable appareil configurant à nouveaux frais l’événement et non un simple dispositif
urbain  parce  que  modifiant  le  milieu  de  la  perception,  il  a  rendu  possible  le
renouvellement d’un genre littéraire : la poésie lyrique » (p. 45).
8 La figure du flâneur, chez Baudelaire, serait donc susceptible, à l’inverse de la foule
(simple  agrégat  d’individus),  d’opérer  une  esquisse  de  ce  mouvement  espéré  par
Benjamin,  consistant  à  initier  une  réversibilité  entre  public  et  privé.  Cette  figure
recèlerait  du moins en elle  cette  potentialité.  En effet,  si  le  flâneur ne veut  pas  se
refermer sur sa sphère privée, l’enjeu, pour lui, ne serait plus de connaissance (de soi
ou  du  monde),  mais  celui  du  « surgissement  d’un  sujet  esthétique  qui  est  aussi
politique » (essentiellement politique est, en effet, chez Benjamin, l’articulation entre
espaces  privé  et  public),  et  il  devrait  donc,  pour  cela,  suspendre  tout  recours  à  la
mémoire volontaire,  pour avoir  quelque chance d’être  « affecté  par  ce  qui  apparaît
comme phénomène et comme événement. La ville cesse d’être un classique théâtre de
mémoire »  (p. 46-47).  En  cela,  donc,  le  flâneur  aurait  à  rompre  avec  l’espace  de  la
représentation (le théâtre comme extension de l’appartement), pour entrer dans celui
de la fantasmagorie (le panorama, ouvrant sur de grandes perspectives urbaines). Et si
cette nécessaire rupture nous plonge dans la modernité, ce sera Naples qui constituera
la véritable expérience de la compénétration,  pour Benjamin,  et  non pas le  théâtre
olympique de Vicenza, comme le rappelle le dernier chapitre du livre, du moins une
fois qu’aura été écartée l’expérience des appartements collectifs de Moscou, et ce, pour
une raison toute simple : l’abolition de la vie privée par le bolchevisme, selon les termes
de Benjamin lui-même. Les roches volcaniques à partir desquelles la ville de Naples a
été construite constituent certes un matériau poreux, mais précise aussitôt Jean-Louis
Déotte, le poreux ne saurait se limiter à cela, et constitue tout autant « un déterminant
topologique » (compénétration entre l’appartement et la rue), mais encore aussi bien
« un déterminant sociologique » (compénétration de facteurs structurants, comme le
catholicisme,  et  de  facteurs  déstructurants,  comme  la  Camorra),  mais  encore  tout
autant  « un  déterminant  fantasmagorique »  (les  animaux  extraordinaires  traités
ordinairement, et inversement), etc. Or, de telles caractéristiques seraient en effet bien
désignées pour évoquer une société traditionnelle, et en ce cas, « mentalité primitive »
(au  sens  de  Lévy-Bruhl)  pourrait  bien  être  l’autre  nom  de  la  porosité  ici  présente
(p. 145).  Or,  loin  de  cantonner  cet  espace  urbain  de  Naples  – « pré-perspectiviste »,
absolument non moderne, donc – à cet éloignement historique, on serait bien inspiré
de s’aviser qu’il constitue bel et bien une forme de « phénomène originaire » au sens de
l’Urphänomen goethéen, c’est-à-dire,  « à la fois  une réalité empirique et  une idéalité
matricielle » ; on aurait donc bien là, comme l’écrit l’auteur, « l’urbanité par excellence,
parce  que  la  réversibilité  qui  la  caractérise  est  à  l’espace  ce  que  le  carnaval  (le
renversement du temps) est à la temporalité social-historique » (p. 146-147). 
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9 Pour conclure, on peut donc indiquer que cette approche du livre Walter Benjamin et la
forme plastique à travers le prisme de la porosité s’achève sur l’idée selon laquelle, en
tant que phénomène originaire de cette porosité (ouvrant notamment sur la réversibilité
entre privé et public), Naples peut être envisagée, concernant cette fois la question de
la compénétration, comme les passages urbains et Paris ont pu l’être, dans Paris, capitale
du XIXe siècle, c’est-à-dire alors comme fantasmagorie originaire, permettant de penser
les  phénomènes  de  fantasmagorie  – cette  fois,  Naples  constituerait  le  phénomène
originaire  à  partir  duquel  les  phénomènes  empiriques  de  porosité  pourraient  être
pensés.  Par  conséquent,  l’aporie  que  met  en  évidence  Jean-Louis  Déotte,  dans  les
dernières  pages  de  son  livre,  concernant  le  verre entendu  comme  matériau  de
construction,  relativement  à  la  question  de  la  porosité,  constitue  bien,  en  effet,  la
matière pour un prochain livre possible, comme il le suggère. De fait, soit l’on considère
que le verre, ne laissant prise à nulle trace, s’oppose à toute forme de compénétration,
soit l’on considère que la transparence constitue le milieu par excellence où intériorité
et  extériorité,  contenant  et  contenu  peuvent  s’échanger,  et  alors  il  est  l’exemple,
paradoxal,  et  pourtant  parfait  de  la  porosité.  On  conclura  donc  par  ces  mots  de
l’auteur : « Il faudrait tout un livre pour traiter du verre chez Benjamin » (p. 146). Cette
conclusion toute programmatique confirme bien, par conséquent, que le présent livre
relève moins d’un bilan que d’un work in progress sans terme assignable.
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